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Como una flor
A la espera de la floración
Al igual que una lámpara
En un cuarto oscuro
Estoy sentado aquí esperando por usted
Para venir a casa y me enciendas

Al igual que el desierto esperando la lluvia
Al igual que un niño de la escuela esperando a la primavera
Estoy aquí sentado esperando
Para venir a casa y me enciendas 

Mi pobre corazón
Ha sido tan oscuro
Puesto que usted ha estado desaparecido
Después de todo 
Usted es el único que me puede dar marcha atrás 

Mi equipo de música está esperando una nueva canción
Mi copa está a la espera de unos cubitos de hielo fresco
Estoy aquí sentado esperando
Para venir a casa y me enciendas

(Norah Jones)
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me estoy volviendo cada vez más hostil y antipática
la interacción social me hace sentir cansada e irritada
me he alienado a mí misma
no tengo relaciones significativas
no tengo relaciones románticas
leo un montón de libros deprimentes
me gusta estar sola
soy una persona sosa
soy una reflexión tardía
soy una galletita salada sin sal
no sé
persigo constantemente una meta difusa
no soy una persona mezquina
no soy una mala persona
simplemente estoy bien

(Mira González) 

Si te vas, 
llevate tu ropa, 
esos platos de tu abuela
de reborde dorado
-que no sirven ni para el microondas- 
el parlante enorme 
que ocupa un tercio de pared
-y nunca encendés-;
si te vas, 
llevate tus mañas de obsesivo, 
tu orden superficial
-tu ficción-
el olor que arrastrás 
al moverte, ese libro dedicado 
por tu ex 
-que encontré y nunca te dije-; 
si te vas, 
llevate el sillón, 
aunque me guste
-aunque esté hundido en la mitad
como dos pendientes
igual que nosotros-
el destornillador de los domingos 
el martillo de los domingos
el taladro de los domingos
y mis ganas 
de que no te vayas.
(Natalia Rozenblum) 

En algún lugar 

En algún lugar
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tiene que haber un rayo de luz

que disipe las tinieblas del futuro

una esperanza

que no se deje matar por el desencanto

y una fe

que no pierda inmediatamente la fe en sí misma 

En algún lugar

tiene que haber un niño inocente

al que los demonios no han conquistado aún

un frescor de vida

que no espire putrefacción

y una felicidad

que no se base en las desgracias de los demás. 

En algún lugar

tiene que haber un despertador de la sensatez

que avise el peligro de los juegos autoaniquiladores

una gravedad

que se atreva a tomarse en serio

y una bondad

cuya raíz no sea simplemente maldad frenada. 

En algún lugar

tiene que haber una belleza

que siga siendo belleza

una conciencia pura

que no oculte un crimen apartado

tiene que haber

un amor a la vida

que no hable con lengua equívoca

y una libertad

que no se base en la opresión de los demás.

(María Wine) 
Los hay que mueren de silencio
Los hay que mueren de silencio
de tragarse demasiadas palabras y del cólico fenomenal que sigue
y los hay que mueren por hablar demasiado
pues las paredes —al contrario que las tapias, que están sordas— oyen.

Los hay que mueren de cansancio
de todo lo que hay que cambiar para que nada cambie
y hay quien muere de aburrimiento
en esta feria universal donde continuamente ocurren cosas
y nunca pasa nada.

Hay quienes mueren de miedo
ante la mera sospecha de que podrían darse de bruces
con la verdad de sus actos
y hay a quienes les da tanto coraje
que alguien pudiera sospechar que hay una verdad tras sus actos
que sencillamente se mueren.

Los hay que no mueren nunca
porque ya están muertos.

(Jorge Riechmann) 
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LA PARCELITA

Soles de nieve,

Senderos de nardos,

Y árboles blancos le pinta

Al dueño de la nada,

La parcelita.

Ajuar de otoño,

Camisa de arena,

Mantilla de agua bendita,

Borda para su huésped

La parcelita

Cuando en su sombra vienen

Los negros hombres

Que no vieron la verdad,

Al vivo verde

Sueltan su pena,

Y aún dormidos, se van

Sordos al trino

De un alma que baila

Brillante entre los álamos,

Sobre el jacarandá,

Entre las hojas,

Y a los insectos

Dice, jubilosa y libre,

Palabras antiguas de amor.



(Marisa)

·      Segunda Parte
NO TE SALVES

No te quedes inmóvil
al borde del camino
no congeles el júbilo
no quieras con desgana
no te salves ahora 
ni nunca 
    no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo 
sólo un rincón tranquilo
no dejes caer los párpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo

pero si 
pese a todo 
no puedes evitarlo
y congelas el júbilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo
y dejas caer los párpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueño
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmóvil
al borde del camino
y te salvas
                entonces
no te quedes conmigo.
(Mario Benedetti)

Como tú

Yo como tú
amo el amor,
la vida,
el dulce encanto de las cosas
el paisaje celeste de los días de enero.

También mi sangre bulle
y río por los ojos
que han conocido el brote de las lágrimas.
Creo que el mundo es bello,
que la poesía es como el pan,
de todos.

Y que mis venas no terminan en mí,
sino en la sangre unánime
de los que luchan por la vida,
el amor,
las cosas,
el paisaje y el pan,
la poesía de todos.

(Roque Dalton)
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Piedra, papel, tijera

Piedra
fría,
rincón silencioso
junto al regazo de los muertos.

Papel
para escribir
unas breves líneas,
la despedida apresurada
del viajero.

Tijera
para cortarle la lengua al mar
cuando suspira.

Tijera
para cortar los sueños
de los ahogados.

Papel
para escribir sus nombres.

Estrecho de piedra,
barquito de papel
arrecifes de tijera.

Un poema triste
para los que se quedaron sin aire
en las orillas.

Lágrimas de piedra
pateras de papel
y la boca del mar
con dientes de tijera.

(Ana Merino)

Las canciones que nunca he escuchado



los espejos en los que no me he mirado



y que, sin embargo, han reflejado



mejor mi rostro



los minúsculos detalles que he perdido




todos aquellos libros que no he subrayado



las palabras que no te dije



los poemas que no he escrito por el ahogo del tiempo



los regalos que pude haberte hecho



los silencios y las caricias que me hubiera gustado darte




todos los besos soñados




y todos los deseados



los viajes que no hicimos    las noches sin tus abrazos



las miradas que me llevaron a otros lados



los miles de apuntes desechados



que hablaban de mi otro amor



las preguntas que no te hice



los pensamientos que jamás te conté



las mujeres diferentes en que te convertí




todos los recuerdos que sólo a mí



me pertenecen



los amigos que no compartí




las citas que no anoté




los versos que aprendí




todas mis rarezas    todas mis desilusiones




todas mis decepciones



todos mis miedos    todas mis tristezas    todas mis obsesiones




forman también parte de nuestra común biografía.







(Daniel Noya)
Y Dios me hizo mujer

Y Dios me hizo mujer,
de pelo largo,
ojos, nariz y boca de mujer.
Con curvas 
y pliegues
y suaves hondonadas
y me cavó por dentro,
me hizo un taller de seres humanos.
Tejió delicadamente mis nervios
y balanceó con cuidado
el número de mis hormonas.
Compuso mi sangre
y me inyectó con ella
para que irrigara
todo mi cuerpo;
nacieron así las ideas,
los sueños,
el instinto.
Todo lo creó suavemente
a martillazos de soplidos
y taladrazos de amor,
las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días
por las que me levanto orgullosa
todas las mañanas
y bendigo mi sexo.

 (Gioconda Belli)

·     Tercera Parte
La cruzada de los niños 

(Bertolt Brecht - Adolfo Celdrán)
En Polonia, en el año treinta y nueve
se libró una batalla muy sangrienta
que convirtió en ruinas y desiertos
las ciudades y aldeas.
Allí perdió la hermana al hermano
y la mujer al marido soldado.
Y, entre fuego y escombros, a sus padres
los hijos no encontraron.
No llegaba ya nada de Polonia,
ni noticias ni cartas.
Pero una extraña historia, en los países
del Este, circulaba.
La contaban en una gran ciudad,
y al contarlo nevaba.
Hablaba de unos niños que, en Polonia,
partieron en cruzada.
Por los caminos, en rebaño hambriento, 
los niños avanzaban.
Se les iban uniendo muchos otros 
al cruzar las aldeas bombardeadas.
Había, entre ellos, un pequeño jefe 
que los organizó.
Pero ignoraba cuál era el camino,
y ésta era su gran preocupación.
Una niña de once años era 
para un niño de cuatro la mamá:
le daba todo lo que da una madre, 
más no tierra de paz.
Un pequeño judío iba en el grupo.
Eran de terciopelo sus solapas
Al pan más blanco estaba acostumbrado.
Y, sin embargo, todo lo aguantaba.
También habla un niño muy delgado 
y pálido, que siempre estaba aparte. 
Tenía una gran culpa sobre sí:
la de venir de una embajada nazi.
Y un músico, además, que en una tienda
volada habla encontrado un buen tambor.
Tocarlo les hubiera delatado,
y el niño músico se resignó.
Y hasta un perro llevaban que, al cogerle,
se disponían a sacrificar.
Pero ninguno se atrevía a hacerlo,
y ahora tenían una boca más.
También había una escuela 
y en ella un maestrito elemental.
La pizarra era un tanque destrozado 
donde aprendían la palabra "paz".
Y, al fin, hubo un concierto entre el estruendo 
de un arroyo invernal.
Pudo tocar el niño su tambor
pero no le pudieron escuchar.
No faltó ni siquiera un gran amor:
quince años el galán, doce la amada. 
En una vieja choza destruida, 
la niña el pelo de su amor peinaba.
Pero el amor no pudo resistir 
los fríos que vinieron:
¿cómo pueden crecer los arbolillos 
bajo toda la nieve del invierno?
No faltaban la fe ni la esperanza, 
pero sí les faltaba carne y pan. 
Quien les negó su amparo y fue robado
después, nada les puede reprochar.
Mas nadie acuse al pobre que, a su mesa,
no los hizo sentar.
Para cincuenta niños hace falta mucha harina: 
no basta la bondad.
A un soldado encontraron 
herido en un pinar. 
Siete días cuidándole y pensaban:
"ÉI nos podrá orientar".
Mas el soldado dijo: "¡A Bilgoray!".
Debía de tener
mucha fiebre: murió al día siguiente.
Le enterraron también.
Y los indicadores que encontraban, 
la nieve apenas los dejaba ver. 
Pero ya no indicaban el camino:
todos estaban puestos al revés.
Aunque no se trataba de una broma:
era sólo una medida militar. 
Buscaron y buscaron Bilgoray,
más nunca la pudieron encontrar.
Se reunieron todos con el jefe 
confiados en él.
Miró el blanco horizonte y señaló:
"Por allí debe ser".
Vieron fuego una noche:
decidieron seguir, sin acercarse. 
Pasaron tanques otra vez muy cerca,
pero iban hombres dentro de los tanques.
Al fin, un día, a una ciudad llegaron
y dieron un rodeo. 
Caminaron tan sólo por la noche
hasta que la perdieron. 
Por lo que fue el sureste de Polonia, 
bajo una gran tormenta, entre la nieve, 
de los cincuenta niños
las noticias se pierden.
Con los ojos cerrados, 
dentro de mí los veo como vagan
de una casa en ruinas
a otra bombardeada.
Y al caer el ocaso, ya sus caras
no parecen iguales.
Ahora veo caras de otros niños:
españoles, franceses, orientales...
Y en aquel mes de enero,
en Polonia encontraron 
un pobre perro flaco que llevaba
un cartel de cartón al cuello atado.
Decía: "Socorrednos.
Perdimos el camino.
Este perro os traerá.
Somos cincuenta y cinco.
Si no podéis venir,
dejadle continuar. 
No lo matéis. Sólo él
conoce este lugar."
Era letra de niño,
y campesinos quienes la leyeron.
Ha pasado año y medio desde entonces.
Desde que hallaron, muerto de hambre, un perro.

(1970)
·     Cuarta Parte
Hipérbole del amoroso

Te amo tanto que duermo con los ojos abiertos.
Te amo tanto que hablo con los árboles.
Te amo tanto que como ruiseñores.
Te amo tanto que lloro joyas de oro.
Te amo tanto que mi alma tiene trenzas.
Te amo tanto que me olvido del mar.
Te amo tanto que las arañas me sonríen.
Te amo tanto que soy una jirafa.
Te amo tanto que a Dios telefoneo.
Te amo tanto que acabo de nacer.

(Carlos Edmundo de Ory)

Si me llamaras, sí... 
¡Si me llamaras, sí,
si me llamaras!

Lo dejaría todo, 
todo lo tiraría:
los precios, los catálogos,
el azul del océano en los mapas,
los días y sus noches,
los telegramas viejos
y un amor.
Tú, que no eres mi amor,
¡si me llamaras!

Y aún espero tu voz:
telescopios abajo,
desde la estrella,
por espejos, por túneles,
por los años bisiestos
puede venir. No sé por dónde.
Desde el prodigio, siempre.
Porque si tú me llamas
-¡si me llamaras, sí, si me llamaras!-
será desde un milagro, 
incógnito, sin verlo.

Nunca desde los labios que te beso,
nunca desde a voz que dice: 
"No te vayas."
( Pedro Salinas)

Descalza
Amarme sin mis zapatos

significa amar mis largas y bronceadas piernas

adoradas, buenas como cucharas;

y mis pies, esos dos niños

que salían a jugar desnudos. Intrincados nudos,

mis dedos. No están más juntos

Mejor aún, ver las uñas de mis dedos

todos los diez pasos, raíz por raíz.

Todos vivaces y salvajes, este cerdito

fue al mercado y este cerdito

se quedó. Mis largas y bronceadas piernas como

mis dedos largos y bronceados.

Más arriba, mi amor, la mujer

está invocando sus secretos, pequeñas casas,

pequeñas lenguas que te hablan.

 

No hay nadie más que nosotros

en este fragmento peninsular.

El mar usa una campana en su ombligo

Y yo soy tu criada descalza toda

la semana. ¿Quieres salami?

No. ¿Prefieres un wiski?

No. Tú en realidad no tomas. Mejor me tomas

a mí. Las gaviotas devoran peces,

que lloran como niños asustados.

El oleaje narcótico, reclama

Yo soy, yo soy, yo soy

toda la noche. Descalza,

subo y bajo por tu espalda.

En la mañana corro recámara a recámara

de la cabaña que juega a la persecución.

Ahora me tomas de los tobillos,

subes por mis piernas,

hasta que llegas a perforar el hambre de mis ansias.

(Anne Sexton)


Agradecimiento                                                           
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Debo mucho
a quienes no amo.

El alivio con que acepto
que son más queridos por otro.               


  

La alegría de no ser yo
el lobo de sus ovejas.

Estoy en paz con ellos
y en libertad con ellos,
y eso el amor ni puede darlo
ni sabe tomarlo.

No los espero
en un ir y venir de la ventana a la puerta.
Paciente
casi como un reloj de sol
entiendo
lo que el amor no entiende;
perdono
lo que el amor jamás perdonaría.

Desde el encuentro hasta la carta
no pasa una eternidad,
sino simplemente unos días o semanas.

Los viajes con ellos siempre son un éxito,
los conciertos son escuchados,
las catedrales visitadas,
los paisajes nítidos.

Y cuando nos separan
lejanos países
son países
bien conocidos en los mapas.

Es gracias a ellos
que yo vivo en tres dimensiones,
en un espacio no-lírico y no-retórico,
con un horizonte real por lo móvil.

Ni siquiera imaginan
cuánto hay en sus manos vacías.

"No les debo nada",
diría el amor
sobre este tema abierto.   

 De "El gran número" 1976      
Versión de Abel A. Murcia 

(W. Szymborska)


East 52nd Street  

Para hablar no te quiero. Tengo amigos 
para tratar de cosas que me inquietan 
y ahondar en las ideas que me importan. 

Y no nos condiciona nunca el sexo. 
Nos lo pasamos bien. Y «Adiós». Y «Hasta otra». 
Contigo es diferente. Lo que cuentas 
no me interesa nada en absoluto. 

Y he de escuchar, no obstante, atentamente 
y ocultar mi fastidio a tus palabras. 
Porque si no te niegas a mi amor. 

Y cuando a mí se ciñe tu figura 
grácil y delicada voy perdido. 

Pues al sentir tu cuerpo a mí abrazado 
nada tiene interés que tú no seas. 
Y yo ya no soy mío, sino tuyo. 

Y así debo evitar en nuestra charla 
lo trascendente; reír tus tontas gracias, 
acusarme de estar equivocado... 
Entonces sí que accedes a mi amor. 

De no mediar el sexo y ser tan bella 
te hallara aborrecible y despreciable. 
O serías perfecta si no hablaras.
(Jose María Fonollosa)
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Pequeña
rosa,
rosa pequeña,
a veces,
diminuta y desnuda,
parece
que en una mano mía
cabes,
que así voy a cerrarte
y a llevarte a mi boca,
pero
de pronto
mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios,
has crecido,
suben tus hombros como dos colinas,
tus pechos se pasean por mi pecho,
mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada
línea de luna nueva que tiene tu cintura:
en el amor como agua de mar te has desatado:
mido apenas los ojos más extensos del cielo
y me inclino a tu boca para besar la tierra.


 (Pablo Neruda)
La poesía es un arma cargada de futuro

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante, 
mas se palpita y se sigue más acá de la conciencia, 
fieramente existiendo, ciegamente afirmado, 
como un pulso que golpea las tinieblas, 

cuando se miran de frente 
los vertiginosos ojos claros de la muerte, 
se dicen las verdades: 
las bárbaras, terribles, amorosas crueldades. 

Se dicen los poemas 
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados, 
piden ser, piden ritmo, 
piden ley para aquello que sienten excesivo. 

Con la velocidad del instinto, 
con el rayo del prodigio, 
como mágica evidencia, lo real se nos convierte 
en lo idéntico a sí mismo. 

Poesía para el pobre, poesía necesaria 
como el pan de cada día, 
como el aire que exigimos trece veces por minuto, 
para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica. 

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan 
decir que somos quien somos, 
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno. 
Estamos tocando el fondo. 

Maldigo la poesía concebida como un lujo 
cultural por los neutrales 
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden. 
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse. 

Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren 
y canto respirando. 
Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas 
personales, me ensancho. 

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos, 
y calculo por eso con técnica qué puedo. 
Me siento un ingeniero del verso y un obrero 
que trabaja con otros a España en sus aceros. 

Tal es mi poesía: poesía-herramienta 
a la vez que latido de lo unánime y ciego. 
Tal es, arma cargada de futuro expansivo 
con que te apunto al pecho. 

No es una poesía gota a gota pensada. 
No es un bello producto. No es un fruto perfecto. 
Es algo como el aire que todos respiramos 
y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos. 

Son palabras que todos repetimos sintiendo 
como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado. 
Son lo más necesario: lo que no tiene nombre. 
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.
(Gabriel Celaya)
·    Quinta parte

Versos


Éste es el tiempo en que sirven chocolate a la ira


y ternera al odio,


éste es el tiempo en que la muerte lo riega todo con vino 


de estramonio,


éste es el tiempo tanto más ciego, cuanto más abre los ojos,

éste es el tiempo en que se borran con el arado los límites del campo,

éste es el tiempo en que hasta una lágrima de compasión

sabe que es la única que llora,

éste es el tiempo en que el lobo se lleva incluso lo leído,

éste es el tiempo en que se hace luz en las almas,

éste es el tiempo en que es imposible amar tu propia desgracia,

ya que es la de todo tu prójimo…

(Vladimir Holan)
El amor

Las palabras son barcos
y se pierden así, de boca en boca,
como de niebla en niebla.
Llevan su mercancía por las conversaciones
sin encontrar un puerto,
la noche que les pese igual que un ancla.

Deben acostumbrarse a envejecer
y vivir con paciencia de madera
usada por las olas,
irse descomponiendo, dañarse lentamente,
hasta que a la bodega rutinaria
llegue el mar y las hunda.

Porque la vida entra en las palabras
como el mar en un barco,
cubre de tiempo el nombre de las cosas
y lleva a la raíz de un adjetivo
el cielo de una fecha,
el balcón de una casa,
la luz de una ciudad reflejada en un río.

Por eso, niebla a niebla,
cuando el amor invade las palabras,
golpea sus paredes, marca en ellas
los signos de una historia personal
y deja en el pasado de los vocabularios
sensaciones de frío y de calor,
noches que son la noche,
mares que son el mar,
solitarios paseos con extensión de frase
y trenes detenidos y canciones.

Si el amor, como todo, es cuestión de palabras,
acercarme a tu cuerpo fue crear un idioma.

 (Luis García Montero)

El contestador automático del neoliberalismo 
Si quiere control pulse distracción. 

Si quiere seguridad pulse violencia. 

Si quiere desmantelar los derechos sociales 

y los servicios públicos pulse crisis económica. 

Si quiere medidas impopulares pulse resignación. 

Si quiere público pulse publicidad. 

Si quiere engañar pulse sugestionar. 

Si quiere inducir comportamientos pulse emotividad. 

Si quiere vulgaridad pulse corazón. 

Si quiere cultura pulse moda. 

Si quiere privatizaciones, precariedad y flexibilidad 

vuelva a pulsar crisis económica. 

La operación se está procesando. 

Recuerde, nuestras órdenes son sus deseos.

(Antonio Orihuela)

Mass media

De los medios de comunicación
en este mundo tan codificado
con internet y otras navegaciones
yo sigo prefiriendo
el viejo beso artesanal
que desde siempre comunica tanto.

(Mario Benedetti)


Flotando en el viento

¿Cuántos caminos debe recorrer un hombre
Antes de que le llaméis hombre?
¿Cuántos mares debe surcar la blanca paloma
Antes de dormir sobre la arena?
¿Cuántas veces deben volar las balas de cañón
Antes de ser prohibidas para siempre?
La respuesta, amigo mío, está flotando en el viento,
La respuesta está flotando en el viento.

¿Cuántas veces debe un hombre mirar hacia arriba
Para poder ver el cielo?
¿Cuántos oídos debe tener un hombre
Para poder oír a la gente llorar?
¿Cuántas muertes serán necesarias para que comprenda
Que ya ha habido demasiados muertos?
La respuesta, amigo mío, está flotando en el viento,
La respuesta está flotando en el viento,

¿Cuántos años puede permanecer una montaña
Antes de ser arrastrada al mar?
¿Cuántos años pueden algunas gentes vivir
Antes de conocer la libertad?
¿Cuántas veces puede un hombre volver la cabeza
fingiendo no ver nada?
La respuesta, amigo mío, está flotando en el viento,
La respuesta está flotando en el viento.

(Bob Dylan)
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